哈爾濱北方森林動物園飼養員和猛獸的“危險交流”

去年10月，上海野生動物園，一名26歲的飼養員在除草時違規下車，被熊群攻擊致死。今年4月中旬，又有網友拍到視頻，一女子在北京八達嶺野生動物園猛獸區下車，人虎之間相隔不足4米，好在被安全巡視員及時喊回車內……

動物凶猛，從來都不只是個書名而已。“在非必要情況下，即便是我們這些飼養員，也絕對不能與猛獸直接接觸。”哈爾濱北方森林動物園的猛獸飼養員李昌對記者說。

猛獸飼養員作為一種“高危職業”，既神秘又讓人揪心。他們與猛獸朝夕相處，感情也頗為復雜，又愛又懼，還被“逼”出了不少特殊技能……

變身“超級奶爸” 4個月沒回家 喂活8隻狼崽

4月21日上午，狼散放區傳來陣陣狼嚎，三隻狼突然發力奔跑，相互追咬，氛圍陡然緊張。飼養員李昌在狼橋上邊走邊焦急地大聲呵斥，試圖分散狼的注意力。七八分鐘后，這輪“閃電戰”結束，他才鬆了一口氣。

眼下，正是大小狼合區的季節。大狼之間經常斗毆，直到決出新任狼王，剛滿1歲的8隻小狼，則躲在散放區的一角抱團，不敢輕易“出圈”。

“狼打架真的會下死口，我們得隨時盯著它們。”37歲的李昌在動物園工作18年了，4年前開始養狼，每到春天他都憂心忡忡，既擔心大狼們會打成重傷，又擔心不敢搶食的小狼們吃不飽。

那8隻小狼是去年出生的。母狼是第一胎，小狼崽們體質很弱，被棄養了。李昌變身“超級奶爸”，近4個月沒回家，媳婦為了見他一面，不得不從城裡來動物園探望。那段時間，李昌經常整宿不睡，每隔3個小時給狼崽們喂一次奶，給奶瓶消毒，用手背試溫度，換尿介子，狼崽不會排便，他就用溫毛巾一個個幫它們擦屁股……一個女同事曾半開玩笑地說：“作為母親，我養孩子都沒你養狼崽這麼細心。”

4年來，李昌和同事們一起帶大了40多隻狼崽，成活率之高，在國內都很少見。小狼崽斷奶后不會吃食，他耐心地往狼嘴裡填肉，“小狼牙特別尖，手套常被劃破，平均3個月得換五六十副。”李昌還用足球教小狼練捕食和團隊精神。小狼要採血時，他甚至會下意識地幫它們捂好眼睛，畫面溫馨有愛。

狼比人類更現實 認識你，不代表不會攻擊你

然而，飼養員與小狼的這段“甜蜜期”，通常不超過三四個月。小狼一旦回歸狼群，便很快恢復狼性。

狼每天要喂兩次，以牛羊肉為主，飼養員會從狼橋上拋擲投喂，不敢近身。跟外人設想的不同，人工育幼的狼，成年后不僅不會嘴下留情，反而是狼群裡最危險的。李昌感慨道：“野生的狼會考慮能不能打過人，而人工育幼的狼根本不怕人，飼養員必須加倍小心。”

比如，狼群裡有個眼睛瓦藍的“波斯王子”，是李昌從小喂大的。它的打斗能力和咬合力很好，狼緣兒也不錯，有望角逐下一任狼王。李昌很喜歡它，對它挺偏心，然而“波斯王子”的警惕性始終非常強，“狼認識你，但不代表它不會攻擊你”。一般來說，隻有狼生病或被咬傷的時候，李昌才會帶著專業工具配合獸醫進行吹管麻醉，再近距離接觸。

用心地飼養這群“白眼狼”，飼養員會不會有“錯付了”的感覺？李昌笑笑，在生存法則面前，狼遠比人類更加現實。狼與飼養員關系的親近與否，不在於它是否被人喂大，而是取決於它在族群中的地位，“等級最低、最受氣的狼，通常跟飼養員的關系最親近，挨咬之后常躲到電網附近，向人求保護。”

記者注意到，李昌右手的手背上有一道疤痕，這是年初被他救助的一條蜥蜴咬的，他感慨道：“如果被狼咬一口，我恐怕就沒法站在這兒了，狼一旦咬住東西絕不鬆口。”

除了養狼，李昌還救助過一隻黑熊，被它取名叫“湯姆”。去年春天，2個月大的“湯姆”被他從亞布力的一個農民家裡抱回動物園，“它特別萌，在車上被我哄睡了，哈喇子流了我一腿，把褲子都浸透了。”

如今，“湯姆”1歲了，有半人多高，每次見到李昌都會湊到籠子邊上來回蹭。但李昌不得不與熊保持距離，除了希望它能有個熊樣兒，不宜與人太親近，也是出於安全考慮，“被它含一下咱手指就沒了，它這種玩法，人類真玩不起呀！”

老虎對飼養員的“客套” 隻限於非就餐時間

在獅虎散放區門口，記者見到了剛巡山回來的飼養師包殿全。“十多年前，他是被從猴舍挖來的，能養猛獸的，往往是動物園裡最優秀、最細心、體能最好的飼養師。”一旁的工作人員介紹。

北方森林動物園裡有20多隻獅虎，隻要天氣允許，幾乎每天上午會從籠舍裡被放到室外晒太陽、遛彎。按照規定，“大王巡山”之前，飼養員必須拿著鉗子和鐵絲，先繞著整個散放區的外網自行巡查一圈，以便隨時修補。該區域接近野外環境，特別費鞋。因為帶著任務，飼養員不能走得太快，必須觀察仔細，一般得從7點走到10點多。

隨后的外放工作也相當煩瑣，包殿全向記者展示了三大串鑰匙，沉甸甸的，共60多把，平均每頭獅虎的籠子上有3把鑰匙，“從裡圈到外圈，一道道開門，為安全起見，必須多人協作。無論是日常清掃，還是外放，飼養員與猛獸都是完全隔離開的。”

這種超級嚴格的隔離，相當有必要，特別是在“百獸之王”面前。猛獸區目前有5隻成年老虎，其中一隻叫“六一”的老虎，是由飼養員人工育幼的。“六一”見到包殿全，有時會靠近鐵籠子朝他打個鼻響，但這種“客套”僅限於非就餐時間。一隻老虎平均每天吃十七八斤牛羊肉，通過籠舍外的一個凸出來的投喂口送食，“老虎特別護食，吃肉的時候，人一旦靠近，會瘋狂地嘶吼、扑鐵柵，特別嚇人。”

反手操作給電網“聽診” 高危“逼”出特殊技能

進入猛獸籠舍區，記者看到，牆上的三大塊告示牌上寫滿了注意事項，籠子上挂著標識牌，“必須加鎖”“必須消毒”“必須集體操作”。籠舍的門都是朝裡開的，這樣門會越撞越緊。

當記者靠近籠子時，一頭獅子突然尿了，當然，不可能是被嚇的。包殿全解釋道：“它不熟悉你的氣味，這是在標記領地跟你宣誓主權呢。如果是在野外，就直接扑上來了。”

由於是“高危行業”，飼養員們養成了很多職業習慣和特殊技能，比如反手操作，靠近鐵籠時，他們會將手背朝外﹔進入籠舍內清掃時，即使猛獸已被引入遙控門的另一側，且門被上了鎖，他們還是會倒退著出籠舍﹔由於時刻准備打報告維修，飼養員無論走到哪兒，隻要看見鋼絲網，就會下意識地判斷這是多厚的鋼兒，像包殿全這種經驗豐富的，甚至可以從電網的一聲異響，判斷出瓷瓶是否裂了……

“每天早上工作之前，我會先在腦海裡把今天要干的活兒都演練一遍。”作為猛獸飼養員，包殿全要操心的事兒還有很多，比如每天在室外觀察獅虎，如果叫老虎名字，對方不搭理他，要麼是生病了，要麼是心情不好，他會格外留意﹔老虎每次喝水，他也會在心裡計算，“昨天喝水1分鐘，今天喝了20秒，這是咋的了？”他還經常忍著難聞的氣味，觀察獅虎的糞便，看看它們消化得好不好……

包殿全發現，猛獸飼養員這份工作，口碑兩極化嚴重，有人夸他“太厲害了”，也有人嫌棄“多危險，你為啥要干這活兒”。“還能為啥，因為喜歡唄！”包殿全很喜歡猛獸，也喜歡這種摒除雜念、每天心無旁騖照顧它們的感覺，“再安全也得提著神兒，這種專注，能讓人忘掉生活中的一切煩惱。” （記者 周際娜）